

नहीं प्रबोधचन्द्रोदय

ऋतुराज

धरती प्रकाशन

प्रकाशक धरती प्रकाशन, गंगाशहर, बीकानेर (राजस्थान) / मुद्रक एस
एन प्रिंटर्स, नवीन शाहदरा, दिल्ली 110032 / आवरण हरिप्रकाश
त्यागी / सस्करण प्रथम, 1984 / मूल्य तीस रुपये मात्र।

NAIIN PRABODHCHADRODAY (POEMS) RITURAJ Price 30 /

बशीधर मिश्र की स्मृति में

मैं तुम्हारी दिशा में चल रहा हूँ। उस समय तक, जब तक कि तुम भी नहीं कह सकते।

एक दिशा में लगातार गिरने लगा तुम अलग हो गए, तब तक रात की स्याहता ने तुम्हें घेर लिया।

कौन इतना बज्र है। रास्ता है जो निरापद निजम में घेरा है। वह अपने अतीत को भुल खड़ा करके चारा तरफ से नहीं देखे ?

एक पान बह भी होता है जो पानी को उद्धत अधमति में बह जाने देता है। और जिनके निजम जाने के बाद पत्थरों में नहीं आइया निजम आती है।

मुझाग बहन गति में बिल्कुल ठना, निरुद्ध पड़े रहकर सा सात्कार और प्रगट होने का वसन रहा है।

मैं तुम्हें सचो में नहीं, उनके बीच में परस्पर ज्यों के सम्बन्धों में खाना चाहता हूँ।

एक आभीय प्रेमालाप का प्रारम्भ किसी समानधर्मा की मरु के बाद होता है। अब मैं पीछे पीट कर एक मरुता हूँ, काट जल्दी नहीं है, कोई अर्थवा भी नहीं कि जिस जीविन मनुष्य के अचानक रास्ता बदलने की होती है।

कम से कम एक दिशा तो तय है। पीछे पीटने की। सारे ऊपर उखाड़ रखनेवाला जाकर मिनत है। मैं घर लौटूँ भी तो कोई मह कहन वाला नहीं कि तुम बहुत दूर और गलत गिरने गये थे।

अब सही जमाने पीछे लौटना भी आगे जानें जितना ही माफ़ है।

क्रम

- वह 9 / यही सच है 10 / पेड़ 11 / पुनर्जीवनी 12 / सजीवनी
 13 / सड़क 14 / बादल 15 / पहिया और पाव 16 / धक कर रक
 जाना 17 / स्मृति 18 / गेंद 19 / उसकी बेटी 20 / शांतिपाठ
 21 / यह है भूराज 22 / छोटा 23 / हाथ 24 / एक प्रसन
 आलोचन की सलाह 25 / उपसहार 27 / एक सेव दा विस्फुट 28 /
 खामोशी 29 / नहीं प्रबाधचन्द्रोदय 30 / जाग लिखी 32 / सकस
 34 / सुन्दर शात और सौम्य 36 / विद्रूप 37 / दूर चली गयी वो 38 /
 मलयज 39 / औरत और छाट 40 / जलना 41 / कविता की सुबह,
 भोपाल 42 / बशीर मिश्र 43 / दरवाजा नहीं था 44 / हत्या एक
 खबर 46 / यह आदमी 47 / जब चीख डूब गयी 48 / एक कटे पेड़ की
 कहानी 49 / बकरी और बच्चा 51 / एक दिन 53 / सुबह और घाट
 पर उनका स्नान 55 / शहद 56 / डूंगन पलाई 58 / अयात्रा
 59 / मरोकार 61 / सूरज शमशान और हड्डिया 62 / जंगल के दावेदार
 64 / श्यामली 67 / करना होगा 69 / विखण्डित 71 / काल मगया
 73 / पिरामिड 83 75 / एक बुढ़िया 78 / तीसरा पक्ष 79 / दशन
 80 / एशियाट 81 / वे डरते हैं 83 / अभी कितने और आश्चर्य होंगे
 84 / बिना क्या के 86 / हवाई यात्रा 87 / जलप्लावन 89 /
 प्रतिरक्षा 91 / प्रपच तन्त्रम् 92 / केवल जाख बना देन से क्या होना है
 93 / जनार्तिक 94 / गंगा 97 / जमीन 98 १/ सूयान्त 2000
 100 /

नहीं प्रबोधचन्द्रोदय

रुत व रूप मे स निबला
 क्षीना क्षीण और वायवी प्रतिरूप
 प्रगट हो गया
 घास पर एक भीगा मतुलित मृग

नेकिन अभी तक तितली नहीं बना वह ।

ठहरी कइ तिनलिया उम
 कि वह क्या नहीं बन सका तितली
 दो पंखा की ऐयाश धड़बन एक
 अपनी धरती पर अपन ही सौंदर्य की गरिमा—

यह इस भय्यता से कई बार गुजरा
 लकिन नहीं बना

अभी तक तितली जसा भी नहीं बना ।

यही सच है

यही सच है
जो है वाला मेघ ।
आये दिन विपरीत रति मे
करती अट्टहास सौदामिनी क्रूर निमम—
जो भीगता है
शायद इनस ईर्ष्या करता है ।

कहा से अचानक टपका ?
विधर तडका कौघ का पुच्छल तारा एक ?
धूप बरों से खायी हुई
भागती गायब होती
यही विधान है ।

एक बुडिया
इस महानगर में याद करती
लापता अपन बेटे को
और वह जूठा
एक टुकड़ा नींद के बाद
उस बार बार चादर उठाता
यही सच है

जिन लोग ने पेड़ लगाये थे
उनसे पूछो
पहन कौन मुरगाया ?

नि मर्तव्य वह आदमी ही रहा होगा ।

शायद वह पहल से ही था भूखा
मूखा यवा हारा
फिर उससे हाथा म दे दिय पेड़
नगी मिट्टी म परचत हुए
अपनी जड़ें

उन्होंने टांगें पसारने के लिए
चाही थी खाड़ी भी जगह
लबिन गम चट्टानों में भीच दिय गये
उनके हाड

वे लोग जानते थे
कभी कभी ऐसा ही हानसा होता है
जो कुछ परना चाहते हैं
वे बध जात है
और जो लोग कहते हैं
पेड़ों को सींचो उनमें पानी दो
वे उन्हें प्यार तो क्या
पहचानते तक नहीं

जिस तरह एक पहाड़
बिस्ती खेत के सिर पर चढ़कर कहता है
गहरा गोडो हल चलाओ
बीज रखो तैयार
शायद मुझसे निकलकर एक झरना
तुम्हारी तरफ मुड़ जाये

फुनगी

आखा के समानातर
एक धीड़ा चढ़ गया
सूखी फुनगी पर
एक दूसरी फुनगी पर जान के लिए उसे लगानी पड़ी छनाग

इन दाना फुनगिया से दूर
एक तिनके के सिरे पर
बिछाए बठा है काइ जाल
अनवरत प्रतीक्षा है धैर्य है विश्वास है
जिसस भी गलती हागी वही बनया भोजन

आखा के समानातर
फैल गयी है क्षील
लहरा का इन तीन घाटा पर
रूपक ताल में गाना
आखा के समानातर
दूर से आती हुई एक आवाज सुन रह है वान

बह धीरा
नीचे नहीं उतरन की कसम पाथ
लगाता जा रहा है छलाग पर छलाग
और जाल बिछाए उसकी प्रतीक्षा में
पाई इतना वचन 'हो उठा है

नगता है फुनगियों के क्षितिज पर
मिल गया है हिंसा और प्यार हिंसा और प्यार

सजीवनी

सजीवनी

जिसमे बहता हुआ घूम
एकदम हो जाता है बंद
वैसी भी चोट हो
उसका रम सुरत लगान पर
सब ठीक पहले जैसा

लेकिन जब लगती है चोट
वह बेचारी
कहीं दूर पहाड़ पर
अपन निरथक अवेलेपन में
किसी ने जाने जान भी
प्रतीक्षा करती रहती है

सडक

सडक ले जाती है
जब उम गेवना हाता है
भीतर से टूट जाती है
बन जाती है एक चौड़ी दरार ।

आदमी की आत्मा में
साधन की सीमाएं गड जाती हैं
सडक जो पहल नेटी हुई थी
अब खड़ी होकर प्रतिरोध करती है ।

कूदकर भरकर छलाम
जाइता है आदमी वह चौड़ी दरार
आश्चर्य ?
भीतर की आखें
सडक में दबी हुई देखती हैं

इसी दिशा में जा चुका है
एक पराजित आदमी
जब टूटी नहीं थी रीढ़
जब छिल नहीं थे पात्र
वह घिसटता हुआ अब तलक पहुंच चुका होगा

वह खड़ी रहकर दख रही है
य बाद वाल रोग
उसके साथ क्या करत है ?

बादल

देखकर गहरे दो बादल
ठहरे जैसे बहरे
देखकर दो मीन शांत
सूखी झील के छजूर
जिन पर अटका हुआ था मन
किसी चिड़िया का हो जैसे रंगीन पंख

देखकर सब कुछ देखकर
याद आती है गायब हुई उस भीड़ की—
वे लोग थे
जो बादला को चुप देखकर
चीखने लग जाते थे
और तोड़ दते थे सूखी झील की वह नाव ।

पहिया और पाव

भीषण दातदार पहिया
गम तपता
दाग लगाता
हड्डिया का चूरा जो उटना टूटा
आग की जलन में
नया पननशील चेहरा बनाता

उफ कितनी बदहवासी है
कितनी दुबल हतोत्साहित यात्राएँ
छिन भिन्न हावर
खारिज हुई गाड़ियों के पीछे भागती है ।

पसीने में चुआती ठठरिया
सिर पर टीन का बेडील बक्सा उठाए
भूज की खाट लादे कंधों पर
निमम जलवायु की उठती लुक्क में
काम की तलाश के लिए दस को परदेस जैसा
अचीन्हा अजनबी की तरह देखती है
टिकुर टिकुर
पूछनी कौन सी बस का कौन सा सिरफिरा मुह
अहाजपुर जायगा ?

हा हागा कही एक अनदखा कम्बा
जिम गाव व पतझड़ से उबारने के लिए
कोलतार गिट्टी की सड़क से जोड़ा जा रहा है

थक कर रुक जाना

थक कर चूर चूर हो गय और रुक गय
कविता भी रुक गयी
स्पन्दित लेविन ठहरी हुई एव जगह

कोई भी जगह हो सकती थी
ठहरते वक्त फक नहीं पड़ता
गक होते वक्त भी नहीं पड़ता फक
इतिहास लखव कहग जो डूबा था
वह तर नहीं सका
इसीलिए एव जगह फसा रह गया

खैर कविता जहा रुकती है
वह जगह गुरी नहीं होती
निष्प्राण सुंदरता
खुले बान बिबेरे रचनात्मकता बगरा बगैरा

भले ही व काल की जगति के विषय म सोचे
ओर खुद की ठडी भाटी सवदना के बाल नाचे
कविता के ठहरन की बजह
मेरी बकान थी
अट्ट स्वेद प्रवाह के बीच लघपथ
मेरे गिरन की क्रिया से पहले
बिनम्र पडाव की वह रात
जिसमे उमकी बहुत याद आयी

स्मृति

उलझ गयी वो लता
एक साप के नीचे
दौड चला फिर भी साप

बन्द खारा तरफ से
इस कुज के दरवाजे
फिर भी निकल गयी लता
फोडकर नहर को डोली

जिसे करना नहीं होता आजाद
वह इसी तरह छाटकर चला जाता है
जैसे यह लता जम वह साप

कुज में अघेरे के आस पास
एक अस्पष्ट छानि
सिमट कर रक् गयी
निरंतर बम्पित होती
जिस जिद हाती है और करना हाता है प्यार
वह यही ता है
नही वह लता नही यह साप

गेद

हाथ काट कर

दा कुचली जली टांगा स कहन है

भाग।

बैंगी विपैनी हमती हुई वाणी

बैसा मुरझित जिरहबस्त

अप्रजो बाएद से उडा जिया मरा पर

भागो भाग।

क्याकि अब तुम कुछ नही कर सकत

गुठठल छोड़त कधे और घणा म यूब गटवती

मरियल गदन

जान अटकी हुई गोली है बोतल मे

सब उसके पजे की दयाच के नीचे

भने ही कहा छटपटाता तराशवा प्रतिपक्ष

या इतजार कर।

तया हाथ उग आने का

भल ही कुछ भी नया मुख हा

दौडते हुए टांगें मजदूर करन का

पिलहाल उसकी विजय हुई है

और तुम अपन बच्च की लुडकती गेद

उस देन क लिए

छुद लुडक गय हा

उसकी बेटी

लडकी को जनमन के बाद
क्या वह मर गयी होगी ?

गोल रीठे जैसी दो आंखें
बड़ी बड़ी
सोचन का सारा काम देखने से लेती हुई
बोलत वक्न भी देखना
जस दरवाजे पर ही पटत हा बम
दाता मे अनार नही
बीच आगन म चलते हुए अनार

लडकी का नीची फाक पहिनान के बाद
क्या वह नाचना भूल गयी होगी ?

खोजती है मेरी आंखें एक बगीचा
डूबा पानी म
छायाए ठिठुरती हुई तर रही हैं—
उसन साचा हागा हर साल पकते रहग फन
तोडकर खात रहग जगली रास्ता पर
वह तत्र भूल गयी झमाझम बरसात
जत्र लीटना नही हाना
जब कही रक्कर खिडकी म
मकड़ी की तरह छिप जाना पडता है

क्या उसकी लडकी बड़ी हा गयी होगी ?
वह उम उगता हुआ लाल चंद्रमा दिखलायगी
क्या तब वह किसी म पूछगी
वह चादनी इतन दिना म
पतझर के जगल की तरह लाल कसे हा गयी ?

शांतिपाठ

ईश्वर नहीं है

कल्याण हो

ईश्वर तुम्हारी जेब में तह किया हुआ

कल्याण हो

ईश्वर तिजोरी की ठड़ी तार में धड़ा हुआ

कल्याण हो

मन तरफ गले में पड़े हीरे के हार की आभा

वह निलज्ज

कल्याण हो कल्याण हो

मौटी धामू अगूठी के पुखराज जसा नग

और मल धोता

कल्याण हो कल्याण हो

फूहड़पन की दण सीमा तक सास वह का पगडा

और शुभचिन्तक की असलील सक्रिय सामेदारी

कल्याण हो

एक स्वप्नदृष्टा दरिद्रनारायण के लिए

महंगाई भत्ते की नई किस्त

कल्याण हो

यह भवसागर शक्तिमाना का आखेट बन

और निबल के दीडते हाफते घिसटने का ऊसर

कल्याण हो कल्याण हो

उडती हुई चिड़िया की डुबकी हो हमारी मत्स्य

कल्याण हो

छोटी मछली शानि से सबका भाजन बन

उसका कल्याण हो

सब भयमुक्त हो

कल्याण हो कल्याण हो

यह है स्वराज

एक तितली गावड़ी की बोख स जमी
एक तितली सीलन की उठनी गध स घबड़ाइ
सीढ़िया के बिना अपन पखा पर चढ़ती
एक तितली खुली धूप म आयी

समय की टूटी बुज
जिमके धुर नीच कच्छप राज
चौकने निर्लिप्त पोज मे घात लगाए
कब होगा सम्पूर्ण बलात्कार
यह है स्वराज यह है स्वराज

एक तितली बिचारी रग घालती पानी मे
बिस्तुल चिक्की बिस्तुल निबसन
निकल बाहर आयी
कच्छप हसे और उनक गिरोह के शोहदाई
यह है स्वराज यह है स्वराज

मैं एक अकेली अबना हू
नष्ट सौंदर्य की ओप छवि
एक तरल निष्कलुपता हू
सीलन पक् से मुक्तप्राय
ऊपर उठती पवित्रता हू ।
सूनी बावडिया मे तुमन रौदा
उद्याना म फसा फसाकर मारा
अकारण नही शायद इस आशका से
कि वही मैं न इतिहास रच जाऊ
जन जन को दिखलाऊ
यह है स्वराज यह है स्वराज

खोखा

गोधा रह गया
बैवल एक खाली आकार
भरन को टूटी खाली बोलें पीगिया
प्लास्टिक को चणलें और हर माल पचास पैसे का ।

जब उसकी दुपान को उन्होंने लूटा
व नियम को पोंग रह थे
जब उन्होंने उस लाठिया से पीटा
वे नियम को भरपेट खिला रह थे
जब उन्होंने उस पर जुर्माना किया
वे नियम को उच्च शिक्षा दिलाने की फिर म थ ।

सिर्फ खोखा रह गया
आदमी की बटी पिटी आत्मा का
बाजार की नाली पर तहस नहस
और बुद्धिविलासिया म छिड़ी रहस
शहर का मौ-दयबोध कितना मुधर गया ।

गली गली मोहल्ला म
अब खोखे ही खोखे बिखरे हैं—
लौटकर व उस खाती के पास आवेंगे
जिसके हाथ तोड़ दिये हैं नगरमुधारका न

आखिर क्यों बनाता है वह खोखे ?



हाथ

मशीन से एक हाथ कटा हुआ
दूसरा हाथ
मालिक की भ्रम की नहनाता
दूध पटुचाता मुबह शाम

एक साबुत हाथ
कितनी जल्दी भूल जाता है
अपने कामरुड का साथ
असावधानी से जो मर गया
और यह है कि स्वामिभक्ति से दूर गया

अकेला एक कभी उठ सकेगा मुक्त होकर
शायद इस सभावना का अंत हो गया है

एक प्रसन्न आलोचक की सलाह

हरारत में निराश न हो
हड्डियाँ के जड़ तक दुगते रहन स
निराश न हो
ठोकर खाकर लुढ़कन हुए नाली में गिरने से
निराश न हो
इस खूबशूर शहर में अवाञ्छित अजाबी जने रहन में
निराश न हो
दुकानदार घणा से छोठ सिकोडकर मना कर द
निराश न हो
भुम्सैन्ट मिपाही की तनी बटूक के आतक में
लटकत हुए खडने और गिरकर कुचल जान से
निराश न हो
भफमर की तनी भकुटी और पायदान जैमी
अकिंचनता बटश देन से
निराश न हो
दलित कविता की किसी मद स्पूल बुद्धि द्वारा
धजिया उड़ा देने से
निराश न हो

सुनो निराश टूटा हुआ आदमी
जन हो सकता है
जनवादी नहीं
वह अवाम के मोर्चे पर एक गैरग्रस्त व्यक्तिवादी है
प्रगतिवादी नहीं
इसलिए आश्वस्त हो और कह
जनता तैयार है
चारों तरफ आशा और उत्साह की रोशनी है
विचारधारा सजीवनी शक्ति है

ज्वर के भीषण ताप में भी वहाँ
सब स्वस्थ हैं
इस निर्णायक मघप में
जनता की विजय हो रही है
निराशा न हो
शका न करें
भयभीत न हो

पीडा महज एक प्रतिन्रियावादी शब्द है

उपसहार

कट गयी है वह जड़
जिस पर रखते पाव
सही दिशा का हाता था जान ।

मूछ गयी है टहनी
जिस पर कभी चिड़िया झूलती थी
खुलन थे पक्ष हरी लरजती पत्तिया के बीच ।

खो गय है बीज
जिन्हें मिटटी पहने प्यार के चुवना की तरह
छिपा लेती थी दिल में ।

छिप गय हैं
स्मृति के सभी नक्षत्र
घुप गय थे कभी जिनमें उल्टाना के
तीव्र गतिमान राकेट ।

वे राकेट सभी
धरती के नियंत्रण कण की खराबी से
गिर गये हैं अनृश्य अनजान धरातल पर ।

आधा खुला मुह किसी ज्वालामुखी का
देखता है राह
नब औंधे मुह उसमें गिरे
इस मन की चाह ।

एक मेव दो बिस्कुट

आखिर उसकी जीत हुई ।

मरा पूरा दिमाग हम सटी बहस म

खा चुबन व वाग

वह वाता भूखा हू

जीर मर भीतर बाकी रहे शरीफ आदमी ने

उम बच्च के लिए रखा सब जीर दो बिस्कुट द दिय ।

उसम चावू स चीरा सब

दाता मे नुतरी बिस्कुटें

और बोला आलोनना मे छह हजार बेतारीज की जरूरत पडती है ।

खामोशी

खामोशी जिसा चोख का नाम है
खामोशी किसी दुघटनाग्रस्त शोर की दलील है
खामोशी केन्सर से मरती हुई नडवी का ढका चेहरा है

लेकिन ज़रा खूब महनत के बाद थक कर
हम उसे नींद में चलते हुए सुनते हैं
वह एक गीत है खिले मफेद बमला से भरी झील का
वह चान्नी के हारमोनियम पर गायी एक गजल है
धीरे धीरे साम के पदों में मुनिया चिटिया की तारबशी

खामोशी एक तयारी है फल बनाने की
कंधारी अनार के दाना की खिनखिलाहट खामोशी ही तो है
जब
मिले हुए हाठ भी लाल लाल होकर बहुत कुछ कह देते हैं

जमीन पर आदमी के लम्बे कागवास में
खामोशी शब्दों का फला में बदलता है
उनके बीच चलती नहीं है तल्क उनकी घेरावदी करके
उहे बोलना मिखलाती है

त्रित्वुल अनार की तरह
या तुम्हें भीताफन पसंद हो तो वही समझ लो

भीतर की छिपी रगत हाठा पर आकर
समझदार आँख का रक्तजार करती है

नही प्रबोधचन्द्रोदय

तुम्हारे सार जीवन मे
नही हो सनी वह मुयद बात
गुच्छे फूला के झर गय
दीवार पर

उहे किसी जो द दन म एक फूल
वहुत प्रतिरोध था
तुम्हारा द्वन्द्व उनसे तनिव-सा भी
सुंदर छीन लेन का
नही हुआ समाप्त

कई बार चीखती हुई एक हवा
किसी पक्ष के पुछे रग म
उड़ चली
दीखा आता हुआ एक सुर्गि धत सपना
फिर उसम चलता हुआ
आया बाटा का एक कालपुष्प
एक स्त्री जहरील तीरा को
आगे करती
पहिन हुए हिंसा के जाभूषण

दश्य कुछ आकषक था
जव इनका तुम्हारे भीतर छिपे
मोह के प्रेता ने
अभिवान्न किया
नही बचा तुम्हारे जीवन म
एक भी फल विवेक का

मूढ बनकर देखते रहे व
तुम्हे नीचे गिरत हुए

टोक्ते नहीं थ
हसते थे तुम्हारे गिरने को अपनी विजय मानकर

जोग लिखी

कविवर

मनो आडर भेजूगा

दा प्रतिया भेजे

एक खूद पढ गा दूसरी किसी मिन का

अगर बिक गयी ता

वरना रिस्क ही सही ।

कविजर प्राति यू भी नहीं कही

लेकिन कविता मे चीखते है प्राण

रचन से लगता है

जा भविष्य म दूर तक भी दिखाई नहीं देता

वह वनमान के दिमाग म फटता है अनायास—

वतमान ही ता है कविना

केवल याजनाआ आह्वाना के प्राग्राम की रूपरेखा

टालू नियाविति

आर आत्मतोष के लिए कुछ रगीन शब्द पकडे

फडफडाती तितली

कविवर

बहुत लिखें लिखत चल जाए

जीवन बहुत सस्ता आर रोदहीन

पर न जान कितना मूल्य मिल मरणापरान्त

आज जा दुखान पत्नी वहन बेटी के लिए

वही श्रमतिपक्व सुखात

क्या पता हो जाय हो नाय

मिलन पुरस्कार आर प्रतिभा का

जीवन का थोडा बदल जाय फूला की घाटी म

क्या पता क्या पता

म्यणिम स्वर्गिक ऐतिहासिक मोत
बस, बस, लिपत हो खते जाए

कविवर, विराध का भी पक्ष बन
शायद सत्ता के चक्रव्यूह में घुस सकें
भेद न कर मरे
ठंडी औपचारिक मित्रता का
यक्षपा का मग्या
वह भासुछा
अब सीधे गभगह म रामों तक पहुँच गया
कविवर, आपकी क्या हा गया
पगडंडी पर बैठ विक्षिप्त
कागज की तोरा का ठोसा दत्त
बहुत जल गया जल गया ।

कविवर, इतनी ज़दी ही अग्नि का तज
लुप्त हुआ
पहचानन का वाद भी यह अंधेर
बहुत हा अभी कहा लुप्त हुआ लुप्त हुआ
कविवर, लोटकर जब
पहुँच सकाग न घर
कहाग सत्ता से कभी नहीं लगा डर
लविन उन जाया मैं है डर
जिन्हें हमत हुए दगने के लिए सोचत
याश इस महीन कटी म आ जाना मनी आडर

सकस

सकस ही ममम जीया है ।

मनुष्य और पशु की अद्भुत रागनि म
यह गण्टि की अमीम ऊजा का मचा है ।

सकस म आदमी कीशल म रचता है
आकषक पराश्रम
और पशु आदमी स भीषत ह
वह सब जो पशु क आदमी और आदमी के
ब्रह्म हाने का उपश्रम है ।

सकस एक अत्यन्त मप्रेपणीय भाषा है ।
साहस और आविष्कार का सतुलन है ।
सकस में निराधार झूलत त्रिशु की बचनी नहीं
बल्कि आकाश की ओर एक प्रसन्न झुलाव है
यह कोई बाल जादू का टाटका या चमत्कार नहीं
बल्कि भाग स हमत हुए चलन का करनव है ।

सकस सदा धडकता हुआ हृदय है ।
इसका प्रत्येक खतकोप धमनिया की खीफनाक सुरगा म
लगातार चक्कर घाता है ।
सकस एक सहस्रदल कमल है
जिसके विराट तन्त्र म मार शक्तिशास्त्री चक्र
सुषुम्ना की जाग्रत करत ह ।
सुषुम्ना सकस की वह लडकी ही तो है
जा साहस भरी साधना से प्रतीक बन गयी है मोक्ष का ।

सिफ साहस और कीशल के द्वारा

लड सक्ता है मनुष्य अपनी तुच्छता और शोषित स्थिति से
 मिफ 'अचरज' की निरंतर रचना हो
 निलज्ज और दभी शायक वे भा म हीता भर सक्ती है,
 मिफ कई साहसी सजग जीवो का परस्पर संगठन
 उन्हें इस उपोडन से मुक्त कर सक्ता है ।

सक्ता का मगीत
 अपराजिन आन्मि अग्नि का मज निगा है ।

सुन्दर शात और सौम्य

चावू नहीं
फूल से मारो
एक बोमल तनु जाल के लिए
फूल ही काफी है।

वह मर जायगा
बिल्कुल सगेद निरक्त
और तुम्हारी शिनागत भी नहीं होगी।

किम्ने मारा ? किसने मारा ?
कही काइ गहरा घाव नहीं
खून का छीन तक नहीं
उसकी सुन हुई चतना पर
यह कैसा आघात ?
शायद यह अकाल मृत्यु है।

सुन्दर शात और सौम्य
एक अध्यापक की मौत
जिसके लिए अकारण ही
इतने चाक धार आ रहे हैं।

विद्रूप

आ रही है आवाज
आ रहे हैं वे
मग्न नेमुर मुर आर माज
बसा गूठ हो गय हा बाबा
टूटे मूँचे पर बड़े
बसा नहीं मग्नयती को रटाने बन्धिता
गूठ नहीं बोनें श्रीमान
पहा न रेल आती न विमान
पहा बहुत मकीणता है
अन वे आ रहे हैं
तो सब कुछ राजीबता है
आ रहे हैं
आज पड़ा असम जा रहे है
य राजनीति का नया छद गढ़ रहे है बाबा
और जिन्हें मुना रहे है
व बाद' कर रहे है
ध्यान स दखें
यही चाल है
छोपटी पर कुछ छूट गय बाल है
स्पश कर चरन
जन के तारन तरन
घायला के पट्टी बाध रहे है
नदिया का बाध रहे है
फाद रहे हैं जिले प्रात
सब उनके विरोधी भ्रमित भ्रात
सिफ वे ही ह प्रजासात्रिक सभ्रान्त
वे आ रहे ह वे आ रहे है
फिलहाल कही और जा रहे है

दूर चली गयी वो

दूर चली गयी वो धारा
एक खिंचे हुए धनुष की तरह
शक्ति को मुक्त करन की प्रतीक्षा करती

दोना तरफ बटे हैं खेत
दोना तरफ आदमी
किसी पापड़ी में वो एक बीमार
हाकटर के यहाँ तक पहुँचने की सोच भी नहीं सकता

दूर तक चली वह वात
कि अगर फिर से जीप आयी
तो कितने जुटाकर देने हाग
काई वूढा कहता है
आग से झुलमी पूरी फसल की बनिस्पत
कहीं ज्यादा महत्वपूर्ण है
एक पवित्र पुस्तक
कई लडके इस बीच
शहर जाकर सब कुछ तय कर लेना चाहते हैं

दूर बहुत दूर है शहर
कोई चौकाने वाली खबर
उसके लिए नहीं रही है शेष
कल ही वह पूरा बट था
एक हत्या दुश् है शहर के
छात्रावास में
कहते हैं वे सीबर दर्रे से आय थे
लेकिन
गांव वाले जानते हैं
वे उसी शहर के थे

मलयज

खाली होत जान म
आवाज भर
तुम्हारा खालीपन

कविता की चबबर खाती
गगीन नालटन म
तुम्हारा खालीपन
इस में बहुत बरमा स पहचानता हू

मैंन इस गग का वातावरण बनाते मुना है
आलाचका म तू तू मैं मैं होने के बाद
यह खालीपन ही
सीटकर दरवाजा खटखटाता ॥

प्राचीन ऊँचे परवाटे के बीच
उगा हुआ खिरनी का पड

मुना है सिफ पड हावर
दूसरा के फनो की हसरत रखन स
उत्सास होना पडता है

तुम्हारा यह खालीपन
इस जड़ता के बीच
तुम्हें ही ढाना पडता है

ओरत और खाट

बान मुलयात वक्त
पिछले वर्षों का उलझा हुआ डेर
मुलझाते वक्त
किस है मुस्करान का अवकाश ?
ठहरे हुए है भत और भविष्य
बदल बनमान भाग रहा है अघमति स
टटोलता कहा पड़ गयी है गाठ
कहा गुलिया के मुखविहीन सिर
ताथ म आत आत छूट जाने है ?
उसके टटे पक वाला म बजता है
भीत का धीमा धीमा सितार
राग
जो कुछ पन गया था मधुर डूबा
जिन्गी के नशे मे
अब वही बिल्कुल रूधा उपडा बतात
बुन रही है वह
बूझने की खाट ॥
उसकी स्मृति म न जान कितन पिण्ड रक्ष
अगुलिया का छीलत है
फिर भी वह अपना बान था
अपनी गिरस्ती के भोन रूखे चेहरा की चमक म
और यह जा बचा है
दिन के अब को दरदास्त बरन की एक वाशिश भर है ।
वही जन्मी म छिपकर
अपनी उखलती हुई मांस म गायब हो जान की सतक है—
एक मरनी हुई औरत है
जिसकी हल्की आह
खाट पर सोय आत्मी की नींद म आती रहनी ?

जलना

जला रहे हैं
गूरज के अग्न को लूटकर
हम जला रहे हैं
और कहते हैं यह मूय चिकित्सा है

अक्सर राग गिरती है कपडा पर
बिताबो मे क्या सिखा है खाक ॥
मे त्रिलुल साफ बचत हुए
जना रहे है
बहुत नम्बी लवडी या लोह ही छड जैसी
कोई चीज
और लो कवि का कामल हृदय
एक तरफ भून कर पलट लिया

कहत हैं
आप हमारी तरक्की से जलते हैं
खुद क्या नही इस लूट में मजा लेते ॥
गम्मेसन बुझाते लुटेरा का
और भाषण करवाते किसी दल बदलू
गिरोह के मुखिया का
दूसरा की राख से
त्रिपुड बनाकर बनवाते मंदिर
और चिपकवाते पोस्टर घर घर
ईश्वर डानुआ के हित मे आत्मसमर्पण कर रहा है ।

कविता की सुबह, भोपाल

एक कमरे में गुरु गम्भीर नाटक चल रहा है
सत्र थोना मान माहाविष्ट गुन रह ह
खबरे एस मोहक अमूल्य ससार की
रोशनी मिलमिल वक्ता के थिरकत शब्द स
नरगा की पाल गोनती
रमीन जालीदार आढनिया खशबुआ स लबालब ।

सब डब रह है रेकिन बाहर निकलने के लिए
थोई भी नहीं छटपटा रहा
कमरे में कविता पढ़ी जा रही है
और बाहर गडगड चल रही है
टूटी खर की चप्पला की गडगड
और दभी जनमजात कायर दलाल की डिठाई
सब तरफ लगता है मोत अब आयी तब आयी

लेकिन भीतर पलकों की सजावट में
नयी नयी कल्पनाएँ हवा में हाबुआ की तरह उड़ रही हैं

मुनो उम कुछ उठा देना
कविता पढ़कर जब वह बाहर जायगा
ता उम लू लग सकती है

वशीधर मिश्र

आदमी जो खो गया
जिसका आदश किसी प्रेतात्मा की तरह
कुछ देर रास्ता रोके खड़ा रहा
वह भी बह गया नयी बाढ़ में

अब जबकि कुछ व्याकुल कोहो के लिए
धूप की मुस्तान है
और दिन अकारण सपने देखत हा गया
वह आदमी जो खो गया
बहुत पहले ही मर रहा था
वस लगता था वह भाग रहा था
अपनी कुर्सी पर बैठा जाग रहा था
जिसे योगमुद्रा में अच्छी हिंदी बोलते हुए
वे जाग्रत होना कहते हैं

आदमी जो खा गया
एक सपन की पीठ पर चढ़कर
सबहारा वे मानवीय शासन को मुहार दता
बढ़ गया
आदमी जो खो गया ।

दरवाजा नहीं था

दरवाजा नहीं था
धूप किंघर से घुमती
प्रवेश के लिए या तो होना था सिर
या चोर व पाव
दौड़ते दौड़ते घायल हा चुके हा जा

दरवाजा नहीं था
किसे करत बद
धूप या हवा या आवाज
या गंध
किसे पहचान कर अपन खेम का आदमी
आलोचना को ल जाते प्रशसा के घर तक

वह औरत एक बूढ़ी नाकरानी जसी
जीवनपथत जिसन दखी ह
पाग्वारिक लगाइया
जीन गायी ह प्रसन गालिया
अगर हाती वह धूप
या किसी बौछार की शकन म
तो भी हम उनके लिए टूटी तिपाई साकर रख दत

सकिन दरवाजा ही नहीं था
जिस्तके न होने से
कस निकलत ब सार शिशुबोध
वाहर
जहा अघेरे म अनगिनत दरवाज एक दूसर को
जवरदस्ती बन कर रह थ

बाहर आना खतरनाक हो सकता था
बाहर सब मौजूद थे—स्वतंत्र झूठ
कानून की सावभीम सत्ताएँ
और चापलूस गीदड़ों की शोक सभाएँ

लेकिन किसी ने भी प्रश्न नहीं किया—
दरवाजा ही नहीं था
तो हत्या भीतर हुई
यह कैसे सिद्ध हुआ ?

हत्या एक खबर

खचाखच भरा बाजार

जैसा हमारी धरती पर अक्सर होता है

हजारों आँखें आश्चर्य और दहशत में खुली हुई

किसी एक के मार जान का तमाशा देखती

काई भी नहीं बोलता उस वक्त

कही स भी नहीं आती पुलिस

काई भी नगरपालिका

द्विभारी हत्या और बलात्कार के खिलाफ

नहीं लगाती वरियर

इमीलिए वेशम सूरज की चढ़ी हुई बाहों से

निकलना है एक चाक

चलता है देशी पिस्तौल

और चौराहे पर गिरता है एक आदमी

वसे कह सकते हैं गलती शिकार की भी होती है
लेकिन

बाजार में इतने सारे तमाशगीनों की निरपेक्षता

एक मरी हुई मौम की खबर बनकर कौंधती है।

यह आदमी

जा आदमी वचन है
सुबह सुबह मिला को
वह भेदिया तो नहीं है
रात का
वा ठहर गया हं हिलाता हुआ अपना हाथ
बनकर बहुत निरीह निराश्रित एब बूढ़ा
उसकी जागा म आकन से लगता है
कही भी भीतर घात नहीं है
लेकिन उसकी पीठ पर
बिसन सटा रखी है पिस्तौल
उसके बाना म बाध रचे है
अदृश्य हैडफोन
क्या वह तुम्हारे समय की प्रशंसा करता हुआ
बाइ तरफ बनखियो स देख लेता है ?

खिन्की के सहारे
जय रात हुई थी
मीचे गली मे धीर स
किसने उस पुकारा था
क्या कहा था उसस
कौन सा फाटू दिया था उसकी जेब मे ?

वो तो तब ही चला गया था
लेकिन यह
अपनी दाढी के उससे भानपन म
सुबह हाते ही आया है
क्या मरने म पहले तुम कुछ कहना चाहत हो ?

जब चीख डूब गयी

जब चीख डूब गयी
ठहर गया पानी भराव म
डूब गय सपन
डूब गय असहाय धके अपने

जब पीद उठ गयी
आगे दीखा रास्ता बिल्कुल बद
घाटा के बीच फसी अमर्य उलझनें
खुद गयी लबीरें
सुंदर उदास चेहर पर
वासी शबोन् मे
हल्की सफेन् घाटदार आख

जब चारों तरफ सब कुछ हां गया शात
पक्ष के मुह मे लुगदी बना विपक्ष
जब उल्टी हो गयी
और फेफड़ तर निकल आय बाहर
जब मन अपन जाग धसकत देखे पहाड़
गिरती देखी जड़िग चट्टानें
पिसते देय स्पाती हाट
जब भील मा रोयी दहाड़-दहाड़
और नग बच्चे न मिटटी की एक रोटी बनायी

मैन देखा मुझे कम दियाईं दन लगा है
मैन खूब चाहा तनाव स मुक्त होकर गाना
लेकिन मरी नसा न धिचे हुए तारा म एक आवाज टकराती रही

जब सब कुछ काला जोर शात होकर सो गया
कही स एव नीली परन हटो
एक चेहरा बिल्कुल मुझ जैसा उठा और झुक गया

एक कटे पेड की कहानी

सूखना एक श्रिया है
लेकिन कट करके एक तरफ गिर जाना
निश्चया है

किसी पड ने कितना देखा है
सहा है
पेड का अध्ययन क्यों करत हा
मा को दपो

पिता दाद के घावा को
सुबह उठते ही सहलान लगते है
यह सब स्कूल जात उच्चे के भारी बस्ते मे
दुसी किताबो म नही लिखा होता

किताबें बनाना भी
लडकी के लिए दहेज की चीजे जुटान जसा
एक काम है
जो लिखता है
वह जीवित होता है लेकिन सूखना हुआ
जो छप गया है
वह कटकर अलग हुआ है
अपनी निर्जीव जिल्द मे सटता

लेकिन सडन से ही दुयारा जैविक ससार म
आ जाता है वह
या दूसरे रूप म वही मौजूद होता
फिल्म देखता
अपनी पत्ना के लिए रिबन खरीदता

जिन काले घन वाला पर रीझी भी वह
अब इन झूलती हड्डिया के चटख चटख कर
चलन स
क्या उदास हो गयी है ?

उसे अपनी लटरिया की गहरी हरी पत्तिया म
सुख गुनगुनरा का खिलना दखना चाहिए
गुसलघर म नहात समय
वह पानी की आवाज शायद न भी हो
क्याकि सु दर गुलाब नग्न शरीर की
कई अनुगूज होती है
जा तरती # सारे घर मे

रग के ठंडे स्पण की तरह
बुढापे को स्वीकार करना चाहिए
बार बार बुझार और खासी के
आत्मीय चुम्बन। उल्हानो स
लगता है
तुम सूख रहे हो लेकिन अभी तक जडे सामुत है

मिटटी न तुम्ह छोडा नहा है
बल्कि तुमने मिटटी को धारण किया है
अपनी लकीरो वाली झुलसी हुई धरती पर

माजा
अब इस पेड का दुवारा दखे
रुकी हुई गाडी की खिडकी म
पहली पहली प्रमिका की तरह
यह तुम्ह दख जा रहा है

बकरी और बच्चा

बच्चे के लिए बकरी के आस पास होना का
मुख है
हरे में सफेद काले रंग की चलती हुई परी वह
बच्चे को देगी जो भी उसे चाहिए

लेकिन सियार सघन खोहो में
बड़े देख रहे हैं
ये दोनों धीरे धीरे बड़ा हो रहे हैं
उह कभी नींद नहीं आती
वे कभी सपना नहीं देखते
उनके लिए बकरी और बच्चे में कोई फर्क नहीं है

दानों का विकास जंगल की सम्पत्ति है
अगर शिकार शिकार ही रहे
तो किसे आपत्ति है ?

तुम कुछ पाना चाहते हो
तो रिरियाओ मिमियाओ
लेकिन किसी बड़े अन्तर्राष्ट्रीय मल में
दोना की ही बलि है
बकरी बड़ा दया का प्रतीक है
और बच्चा बतव्यनिष्ठा का
दोना का देश प्रेम प्रशंसनीय है

रात भर उनकी झापड़ी के बाहर
घूमते हैं बघेर
दिन भर क्या-क्या देखा है
बाहर निकलकर कहन का ससर है

बकरी इस बच्चे में मर रही है
और वह भी जकरी में क्षीण होता जा रहा है
एक दिन दोनों की गदने ऐंठने हुए
सियारा का राजा कहूँगा—
तुमने उठाए हैं अभिव्यक्ति के खतरे कई
हमारे राज में देर है जघरे नहीं

एक दिन

महज एक वदन है
तुमने समझा वह पड़ा हो रहा है
अब कुछ कुछ दवा माफ़िब आ रही है
रात में कम ग़ामन लगा है

महज एक छलाप है
दियासलाह को पटी के लिए अंधेरे में

शहर का वो दिन इस अंधेर से
कितना उजियाला था
अचानक चहन्न लगा था सब कुछ
वे आय ध
किसी नहर का पानी ज़मींदारों को दन
उस दिन हमारी ज़िंदगी में
दिन भर नल आया था
बहुत अच्छा लगा कि एक बार भी बिजली
नहीं हुई फ़ेल
और सड़कों पर काई हट्या
इतनी सुनियोजित होते हुए भी स्थगित रही
चप्प चप्पे पर पुलिस थी
यातायात कि इजना की आवाज़ तक में
दब्रपन था

महज एक अभिनयन था
जिसने एक दिन त्पतरों में अनुशासन का दे दिया
तुमने समझा सब कुछ बदला जा रहा है
विदेशी कोट की तरह
द्वारा किसी नेमी दर्जों से

सब कुछ फिट किया जा रहा है

महज एक अश्वमघ था जो गुजर रहा था
एक अतिरिक्त यान किसी जादूगर का
जिसने हमारे इस नन्हें उपग्रह के
सभी वैज्ञानिक
अपने नियंत्रण कक्ष में कर लिए थे कद ।

सुन्नह और घाट पर उनका स्नान

गुग्गुले पत्थरा की मोड़िया म
पानी चढ़तर उतर गया
काइ की लाल झूरी भाप म म चाकता
पानी टूट गया ।

नबिन व दो भव्य व्यापारी बधु
मिफरात अपन पेट
मत्यु के भय म अउ भी योन रह हैं
बहुभूतय शय और मोपिया
उनके लिए चारो तरफ भय ही भय है ।

वे दोना भाई अपनी छाया की हिलती
तरंगित रखा म भयभीत
और मनेरिया के गाउ म हुमच वर उठती
सरमा स भयभीत
गोली लकड़िया के धुए स भयभीत
गूखी टागा के लचक-लचककर
आगे बढ़न से भयभीत !!

कही ऐसा न हो
कि उनये ये दो कोमल
सूखे धान जम प्राण गमेरु
इन सीढ़िया पर ही डेर हो जाए

शहद

1

शहद लाता था
 मर ताप घड़ना था पेड़ पर
 दोना का लपनी धी प्याग
 य था हो ता पड़ है जिनग दाने बनन है
 एक गवनी गली म है एक नवरा द्वार
 प्रेम म जो कोई मरता है
 मूल्य वर दाने पसना म बदल जाता है

तब जीमण होता है महा नमाज का
 पूछनी है नटकी
 देख बार यह तो धर्मोद्व सा लगता है ?
 रहन दे अभी मुझे भय नहीं है
 अखवार पड़ने रहते हैं हम
 खाने का इतजार रही
 कुछ कम हा जाये वायु विचार
 हा, अखवार जसा ही कुछ खडखडाना
 एक शास पहिन वह आयी और बठ गयी—
 आजकल असलो शहद कही नहीं मिलता
 दस नम्बर की सलाई होगी क्या

2

न जान कौन सी चिड़िया
 अपनी छोटी कश्ती तैराती
 नाच रही है खजरा म
 छायाआ मे भिचने लगा है सूरज
 क्या कहते हैं मुख्य सचिव

क्या फूटो लगा है बिल्कुल नया बाघ
बच्चे दस देश की घरोहर है

यानी जय वे कही नहीं जा पाते गर्मिया म
पुलसाने रहते है सारे दिन
और सदिया म फुटपाथ पर
विदशी पुगने स्वेटर पहा खुशनुमा लगने ६
वे बहुत मारा वजन लेकर चलते हैं मीना
अपने गंगा जमुनी स्कूला की तरफ
मच वे घराहर ही तो होते है

3

क्या तुम्हारे पास थाडा मा असली शहन हागा
खासी त्वन था नाम ही नहीं ने रही
भासमान म एक माथ
बढ़ हलीवाप्टर उड़ रह ह
तोता के झुड़
पकते अमरुदो के लिए शोर करते
आ रहे ह जा रहे हैं

इंद्रधनुष का काटकर
बढ़ रहा है एक सैनिक जहाज
तुम्ह पहले से ही पता था
वह एक न एक दिन इस थगडे म मारा जायगा

यह दूसरे देश के आंतरिक मामलो म
पुला हस्तक्षेप है

हम विभाजन नहीं सहभाजन चाहते ह

डूगन पलाई

एक जगह अधर झूल म
पख कपवपात हुए
उडाा भरी भी नही
लेकिन लम्बी उडान जितना समय
लगाते हुए
चटख मुख रग मे
मादा का मुकन गोला बनाकर
यह कौन उडा है ?
प्रमनता मे कुछ हवा म
कुछ नशे मे
थिरवती है वाम
और यह कौन उडाय लिय जा रहा है
अपनी फूलझडी बाइ को
यह कौन समय के ठहरे हुए झूने पर
प्रेम का डिम्बो करता
यह कौन ताल देमा प्रतीक्षा के साग पावा म

अच्छा है आदमी न अभी ध्यान म दखा नही है
अच्छा है जान्मी ने उटते हुए
अभी तब अतरिक्त मे गहस्थी नही बसायी है
अच्छा है वह अभी दूसरे जीवा स इतनी देर उडा नही करता
अच्छा है वह नापाम गिराकर इनके साथ साथ नष्ट हो जाता है

अयात्रा

क्या होता है समुद्र ?
 मैं न समुद्र नहीं दूँगा ।
 क्या होता है हिमपात ?
 मैं न हिमपात नहीं देगा ।

आरुणित सादिया की त्रिहविमो म
 य बीन म नेहरे चार रहे हैं ?
 क्या मैं धामन देव की तरह
 पथी को पैल ले नापा का वीशल
 जाता हूँ ?

हम मर्मिया म नहीं नहीं जाते ।
 हम शरत् म नहीं नहीं जाते ।
 हम वसन्त म नहीं नहीं जाते ।
 हम फल की घाटी म नहीं घमन ।
 हम गुरुनिय मया व नीचा म नहीं जाते ।

हम न हग छोटी सी पथी का
 हमारे मुह मे बंद कर लिया है ।
 उमवा हरा नीना पिंड समाया है
 हमारे मुह म
 खुलता है मुह और हम एव-दूसर व मुह म
 लख लत हैं घूमती हुई पृथ्वी ।

हम अविचलित है ।
 हम स्थिर है हम स्थायी है ।
 हम नयन ह चुच्छ ह बाई है ।
 बाई नहीं नहीं जाती ।
 थोड़ा-सा ऊपर-ऊपर तरती है ।

आकाश निहारती है ।
फिर सूख जाती है ।

तैरत हैं विशाल खेता पर
परिवहन के वातानुकूलित यान ।
ये सभी धुमकूट सम्पन्न लोग हैं
कितन ज्ञानवान कितन महान ॥
लकिन हमारा मह की विराटता के आगे
व कुछ भी तो नहीं है ।

जा बचित है वे सब ठुठ दख रहे हैं ।
जो बचित हैं व मेर माय सारी पृथ्वी का
मुह के टी० बी० में देख रहे हैं ।

बाहर से पृथ्वी को देखन की बजाय
हम उग भीतर में देख रहे हैं



सरोकार

सूखते हुए भर जाना
वह जानता था पिसना
और भिचते हुए फल जाना

वह नीचे उतरते हुए
उबड़ना था लगातार ऊपर
और ऊपर में घबना खाकर गिरते हुए
हसता था—यह महज संयोग है
बाव बाव है डूब गए समुद्र की—

ठहरते हुए भी चलने का ढोंग करना
जस साधु आय दिन गात्र में फैलाता है खर

लोग दूर दूर में आकर एक दूरी पर बैठे थे
जाशा थी बहुत थाता हांगे लेकिन उनमें नहीं थे
वहा

उस जलम में काटदार घुस्ते मूट पहन
एक सुंदर लडकी ने बहुत में सवाल पूछे
नाम में लगता था नदी बड़ी तर रही है
आर नदी में नाम थी कि जस दोनों ही
भागते हुए मूरज का पीछा कर रही थी

धुआ उठ रहा था वहसा में
जवकि बहुत सी बिमनिया खामाशा थी

सब व्यथ हो जाता है घर लौटने पर
खटखटाना पड़ता है दरवाजा
या फिर वही सवाल खिडकिया में आकर लगते है
जो उस सुंदर लडकी ने पूछे थे

सूरज श्मशान ओर हड्डिया

गदन दुखती है

तून झूठ कहा पाव

यह भी झूठ कल इतनी नहीं दुखती थी

काली दुवली पहिया आर सूरज डूबन का था

सूख चला था तालाब

चिड़ियाएँ वही रुक गयी

सूखी लकड़ियों का गटठर एक

जैम उसकी मा की सूखी हड्डिया

धीरे धीरे श्मशान की तरफ सरकती थी ।

निल ज सूरज आर उसके नीचे हसता शहर

एक भड्डा का आत्मनाश करन का डामा

वह एन खायाला शरीर

ऊँचे निचड़े पर घायला करता सब ठीक है

चौकस कुत्त

चौकस दिन में छिपे बड़े

सियार ताजा छोदी गुफा में

अटपटा काटो से भरा जगल

आर बीच में प्रसनबदन वह झरना

प्रदशन बिसी राजसी भोज का

सब ठीक है सब ठीक है

दूर पहाड़ दर पहाड़

वे सूखी हड्डिया चली गयी थी

इतनी जिजीविषा थी

उलझी नहीं

बचकर आ गयी नरभभी बाघ म

और बाघल नर से

किसी जगल के सरक्षण का प्रमाण उन्हें जुटाना था
लौटकर जलाना था चूल्हा

वसे तो सूरज भी इसी मौज-यमिश्रित उपनम में
फर रहा था जल्दी लौटने की
पतनशील ! ढांगी !

दुवारा चुनाव में जीतने के लिए
बिग्वेरता था धूप की सदाशयता
इन हड्डियाँ पर
इन मूखी लकड़ियाँ पर

जो एक साथ गमशान की तरफ सरक रही थी

जगल के दावेदार

1

उह घर नहीं चाहिए
घर स अधरा हाता है
दो अवेन व्यक्तिया का

व घर की बजाय पड चाहत है
जिस पर तरह तरह की चिटियाण बठगी
आर उड जायगी

2

उह रिजली भी नहीं चाहिए
क्याकि राजपूत काल व परकोटे म
एक दरवाजा अभी तक साबुत है
जय चाह तय न् हा सकता है अघेरा बाहर
और मिढ कर सकते है
कि व शहर म ह
सीमा पार जगल ही जगल है

3

उह राशन काड नहीं बदलवाना है
व जो सस्ता होता है वही तो खरीदते है
मसलन गुन् रेजा और एलमुनियम के बतन
एक राशन काड मेले म खोय हुए
किसी वच्चे का आत्तनाद हाता है
वह उसका फोटो है जा कही गायब हो चुका है
उह चाहिए जगल म साथ साथ चलता बच्चा
जो लौटन तक यह नहीं बहे कि भूख लगी है

ये मुह अघेर चल देने है
 न चाय न काई ऊनी जरसी
 जब उसी वक्त बस की छत पर से फेका जाता है
 अखबार का पडल
 वे नहीं पडते अखबार ओढ़े हुए शाल
 और धीरे धीरे गुटकते हुए चाय

व तब सपन नासा मे
 तेज आखा म सूखी लकड़िया खोज रहे होते है
 उह बिल्कुल नहीं चाहिए
 महारानी के शानदार भाज की खबर
 जगल म जो घट रहा है आय निन
 उह चाहिए सिफ कुछ सत्ते पेड
 सूख पड से ही ता आखिर बनता है अखबार
 शायद वे इस इस तरह नहीं समझते

5

उनम स एक आदमी उठा
 और बोनल लकर भा गया
 एन औरत उठी और कुछ सूखी लकड़िया मुलगा कर
 इन लोग म शामिल हो गयी
 उह नहीं चाहिए किसी तरह का भय
 कि इसम कुछ हुआ तो

आग फल कर छप्पर छू लेगी
 व जानते है आग का उत्साह
 तप भीतर स सिके शरीरा म एक दो घंटे का
 काया पलट हागा
 और यह अच्छा है कि वे सब
 फिर उसी जगल म हागे

दया अपवा ममता स बदलती नही है दुनिया ।
 दया अपवा आशीष स बदलते नही हैं दरिद्र लोग ।
 ये समझते हैं उस जा भीष द रहा है ।
 वे जानते है उस जा हाथ मिला रहा है जीर बज उठा रहा है ।
 वे गुन रहे हैं उनकी मुक्ति बिघर स आ रही है ।
 शहर से लौटते वन व आपस स बातें कर रहे हैं ।

श्यामली

श्यामली

पाच बजे

जलते सूरज के छज्जे के नीचे

सुक्क तेल रंग म लिपा चेहरा

चेहरे के छात्रटे म

गहरी चमकदार काली परल

भिनसार जगल की अनाम खुशबू

नगे सालरा के बीच गुञ्जती हुई

एक द्रुतगामी आत्मा

जिसका जगल म ही पीहर

और जगल म ही सासरा

आस-पास दह ताल

घोक्क दम्य बटली गुञ्जन महुआ

लेमुआ पलाश

आस पास आदिमूल मानव का साम्राज्य

जिम सहारा क उमत्त प्रशासका ने

घेर कर खत्म करन की याजना बनायी है

माला मचन और खड़ा हावा

शिकार की सभी प्रचलित पद्यतियो के बाद

अब सीधे सामन देखते ही

गोली मारन का आदेश है

बात श्यामली की हो रही है

गुड की हाडी ताक पर से उतारते वक्त

उममे कितनी उमग है

ठप्प की जरा सी धुन पर

वह गुलमुहर जसी हो गयी है

किसी टटक वाजे की जरूरत नहीं

अर शादी के बाद
गट्टर ऊचान के लिए
उस तिसी पराय आदमी की मनुहार नहीं करनी पड़ेगी

१

करना होगा

करना हागा मामना

मुख रू का

हसती विम्बाग्नि नुरीली आगें

यजत्रजाने हैं हाथ

रेशमी गुल्गुदा जलतरंग यजता है

शरीर म

करना हागा मामना उसका

वो हस रहा है फमा कर

मेर व्याकुल प्राण

मेरी शकाए मरी सिमटी हुई आकाशाए

और अभी या कभी ऊंचे गगनचुम्बी दशयज्घा से

सरसराती हवाए आगें

सुटा जायें प्राण

करना होगा करना हागा

परिचय आतक का

उस मुन्दर से लगते ज्वालामुखी का

जिसके खुले गुह मे है

प्रयोगशाला मरी भापा की

यह दहक उठेगा

भर भर विलेरेगा लावा

और रूपहली रेत

भर भर दगा प्राणवायुविहीन प्राण

करना होगा फिर भी परिचय

उस सतत वेग का

आ रही है तरवा के विखडित होने की

गद्य

आ रही है रूप जसी आदिम घोपणाजा की

तरंग
 फिर वही जाकर घटगा साप
 वह अट्टहास गुनावर
 आग
 पन जायेगा स्मित समझनारी भ
 फिर उठेग धौन मटुए साल
 फिर बदलत वक्त एव लिगा पना
 दोखगा एव आमत्रण
 उस गुण रू का
 मिट्टी के तने तेज टाच फवता

विखण्डित

हम उम काम करत हुए देखना चाहत हैं ।

कसी गिर जानी हागी उसकी मदन

मिथुन जाता होगा नेहरा

उसके सिर म फूटत हागे वम

उसकी बाढ़ म घटगती हागी नसें

कया उसे किसी न बहुत पीटा है ?

पीसा है नुकीली राडिया के साथ ?

उसकी सूखी जाधा म चुभाई हैं तम गुइया ?

उस किसी न बेघर तो किया ही नहीं

अभी तक एक दिन के लिए भी निवासा नहीं नौकरी से

फिर भी हम उसकी शिकामतें सुनकर फसला करना चाहते हैं ।

वह आगिरी आदमी है

जिम सुविधाभा के बीच घूनतम प्रताडताए झेलनी पड़ी हैं

यह इस कतार म आखिरी शोषित है

जिस रिना किसी अश्विचर धम के बस खड़ा रहना पडा है

कया होत ह इस जमीन पर उसकी तरह के असतुष्ट क्षुब्ध आदमी ?

कया शत्रु की चिमटिया से खीच खीच कर उखाडता है

यह अपनी पलक ?

हम उसे इस मानसिक द्वन्द्व के बीच छटपटाता हुआ देखना चाहत हैं ।

उसका चेहरा कया किसी भुतल छज्जे जसा तिरछा सटका है ?

वे नौन सी चिंताए है जिनसे सामना करत हुए

वह चमगादड़ की तरह कमरे म भटन रता है ?

मैन खोल दिये हैं सब दरवाजे
बाहर रोशनी कर दी है भीतर अंधेरा
ताकि उम किमी व्यापक सरोवर का रास्ता दिखाई द जाय

मैन उमके निण अपन मुह मे चिननी हो सबेसभगी मीटिया बजाय
लेकिन वह इतना अधिक व्यस्त है अपनी मंजना-म
इतना घरामा हुआ है वही बद होकर गूगल हो जान मे
वह मुझे पहचानता हुआ भी दूर-दूर उर रहा है

उड़ता हुआ भी गिर रहा है ऊपर किमी प्रेन्टर मे

काल मृगया

उसकी चौड़ी सपाट हथेली पर
सतुलित होते हुए
उर लगता है उसके मुटठी बंद करने का

वह अपनी विवराल आखा के आगे
नचाता है
मेरे नट तगशे हुए बंधे
न जान किस अदृश्य सत्ता की आरती
उतार रहा है वह
जगति मेरा इतना सा अपराध जरूर हुआ
कि मैंन उस अवशक्तिमान नहीं माना

कुछ समय के लिए
जब घाटी में सूखे दलदल की उदासी भरी थी
सिर्फ एक पट भरन के फैले चालीपन में
वह सत्ता केन्द्र के बीच हो गया
बिराट बाहुबली
अपनी एकमात्र निरकुश तानाशाह बनने की
लोलुपता में
जन बालाहल के बीच अड कर खड़ा हो गया

मैंन अपनी अवश घणा का फूतवार करके
कौशिश की उस घमकान की
अपन सम्दवाणा की खुट्टल नोकों से
चाहा उसे वीधना
लेकिन इस खास उलझे हुए समय में
उसके शरीर की एक भी नस नहीं आयी मेरी पकड़ में

सबन कहा भागो डम
 एकांत उपेक्षा म छाटकर
 जग यह खड़ा है उस प्रजर धरती का
 तनिक भी मत छुआ
 मजदूर कारीगर की चमत्कारिक जगुलिया के स्पण से
 वचित कर दो यह धिनाता भगोल

मारो इस बनानर एक घेरा माल
 बार इसके सिर तक फना दो आग
 लेकिन
 बहुत स लोग पहुँचे ही छू चुके थे उसन पाव
 उनके सिर उसकी स्तैत्य प्रतिमा की छाया म
 झुक गये थड़ा स
 उनके मन का सदह बुझ चुका था
 वे बहुत दूर दूर न इलाका स पदयाना करत जाये थ

मेरे नधा की फावें करन दुण
 वह ठठाकर गरजा कहा है तुम्हारा वह यन्त्रा दिमाग
 जिसमे तुमन मेरे न हे दुबल और क्षणभंगुर रूप की
 करपना की थी ?

वह झटक देता रहा
 मेरी विफल योजनाओं की
 मेरे बहुत स प्रिय विचारों का चूरण
 भूसी सा उड़ता रहा
 उसके अध श्रद्धालुओं पर

पिरामिड-83

1

बहुत बड़ी-बड़ी मम्मिया
एक बहुत बड़े मकान के बाहर खड़ी हुई
हस रही है
हम देख नहीं रही
बल्कि दिखा रही है
नीले हीराक गाना के मुकटा मे
साम्रा य का भव्य गुलाबी सूर्योदय
वह तप्त सदाशय मुस्कान कि
हगने शासन किया है
और जनक कठिनाइया के रहते सोचा है
बिकास
बार बार चाहा ह
निधन विष्णु जठे हमारी कृणा स
हम कह सन प्रजा से कि
दो सक्शेष्ठ माम्नानिया ने कितना देखा है
सहा है

2

आ रह है खाती
नवीनतम औजारा की सडूकचिया लेकर
ठीक करेग पाए सिहासन के
लेकिन गडडे मे घसक सक्ती है रानी
अभी भी बिना किसी दुषटना के
देखता है परिवार यह तन यह मन
अभी तक भी साबुत सुवल
वह खडी भी रह सक्ती है

नही प्रबोधचन्द्रोदय / 75

थोर तज चलार पगुन सरती है मच पर
 फिर वह पत्रार एव नि
 कुछ पूछने पूछन
 अपनी प नी के अदृश्य भय म
 मित्रुड गया अपने ही सवाल जैसा

3

उयालीम बगड ए
 जा अम्मी रगोड के माथ मड गय
 जिन पर गाभा के उफन्न समुद्र की शरार म
 डन गय
 आदमी पो जमे बदलत हुए
 खाद्यान मे
 पो महान अयशास्त्री घोषणा करता है
 अन्तर्गत्रीय ग्याति के लिए
 हमम उहतर हो सक्ता था
 जडे बही है जल्द
 नेकिन मिली रही है
 भयानक मोधे उतार हा तो उन्ना ही बेहतर
 चुप का अपव्यय स मारन का
 हमम अच्छा क्या होता उत्तर

4

बाई भी बोला नही
 नेकिन बनगिया मिलत ही
 एक सूत्रधार मुस्कान म सिन थ उनके आठ
 वे दिरली गये थे
 मिल तो थे पर चुप रहे
 समझ गय फिर
 जसे समझा दिय गय ए
 प्रान बार राजधाना के नितिज पर
 एक नया मफेद चद्रमा उगा

वे समझे ता नही
 न सुन्दर कुछ देखना अब शेष था
 लेकिन उन्हें बतलाया गया कि यह कल तक
 जा मूरज का अंश था
 कल फिर पूरा मूरज हागा
 व अवाक दखत रहें
 तब व बीच में एक मंत्र लिख गया था

5

एक तरफ था
 सतत अनवरोध जीना
 और दूसरी तरफ शिशु बली
 इसी क्षुब्ध चक्कर में
 तुम्हें उसका पुतला जलाकर सताप करना पड़ा
 तुम मुण्डा संग्राम को भूल गये
 विमर गये कुमौदनी मौसी का
 जिन्होंने आजीवन कुण से छींच कर
 पानी भरा
 ईश्वर तब शृंगार भाग और शयन के
 शारीरिक उपक्रम में मस्त था

एक तरफ था सतत अनवरोध जीना
 और दूसरी तरफ
 किसी पिरामिड में
 तूतखामन सारी सम्पदा के साथ सोया था

एक बुढ़िया

अल्ला उस मौन द
बीच रास्त में अचानक
एक सुखद मौत

अखबार की खबर की तरह
कोई राष्ट्रीय तनाव नहीं
न किसी नफ़ीस जहाज की पत्रिका का
सांस्कृतिक उलझाव

अल्ला उस एक सीधी सादी खामाश निजात बरूशे ।

एक बुढ़िया ने हाफन घिसटत ऊबड़ खावड़ रास्त पर
यह थोड़ा सा संभव भागा है
फिर दर क्या ?

केरोसीन की गाड़ी
अगर इस मुर्दा बस्ती में नहीं उतरी है
और हर कोई डानटर मुस्कराता हुआ
हड्डिया को भी निचोड़ लेना चाहता है
ता इतनी देर क्या ?

तीसरा पक्ष

दो कुमल यादों लडत है
और तीसरा मरता है
वह हरिजन हाता है

या कोई बूढ़ा जजर लकड़हारा
जिसने आजीवन कापती हुई टागा पर
बोझा डाँत हुए
सुमुख मुमध्रान नागरिक की दहशत में
जगन काट कर एक मगोन जुम किया

आत्मी मरता है
तो मवाददाता कुछ दर बीखला कर
शब्द खोजता है
एक मौजू सिर इस छवर के लिए
जो प्रतिपक्ष की नसा में ग्लूबोज की तरह दाड जाए—
"यार, जान तो आता है, लम्बिन करें क्या ?

एक प्रतिपक्ष सवाल करता है
दूसरे प्रतिपक्ष से
और शीघ्र स्वस्थ हान की कामना करते हुए
न जाने कितने प्रतिपक्ष
वो फिलहाल इसलिए बाहर इकट्ठे हैं कि
पक्ष न उन्हें पुचकारा नहीं है

एक बुढ़िया

अल्ला उसे मौत द
बीच रास्त में अचानक
एक सुखद मौत

अखबार की खबर की तरह
कोई राष्ट्रीय तनाव नहीं
न किसी नफीस जडावट की पत्रिका का
सासूतिन उलझाव

अल्ला उसे एक सीधी सादी खामोश निजात दहरे

एक बुढ़िया न हाफत विसटत ऊबड़ खावड़ रास्त
यह थोड़ा सा सभव मागा है
फिर देर क्या ?

केरोसीन की गाड़ी
अगर उस मुदा बस्ती में नहीं उतरी है
और हर कोई डाक्टर मुस्कराता हुआ
हड्डियो को भी निचोड़ लेना चाहता है
ता इतनी देर क्या ?

एशियाड

उनका जलमा ख म हुआ
उनके मुखा का वखान
उनकी प्रमनता की चकाचौंध
उनके स्वस्थ चित्रन चेहरा का वज्रानिक सौंदर्य

सब कुछ खम हुआ
और मेर सामान्य अकिंचन कपटो को
फिर स खुनी ताजी हवा मिली

वे चुस्ती के साथ लौट नहीं पाये
क्याकि स्थलित थे
कुछ अपन प्रतिष्ठा दिया मे दलित थे
आखिर भूखे घुमक्कड़ बिहार राजस्थान और मध्य प्रदेश के
आदिवासिया मे

भय स्वर्ग जस स्टेडियम बनाकर
उह सोप दिया
आखिर वे अंदर की पण्डभूमि मे असत्य टुकडिया
अपना काम मुस्तीदी से करके
उनके शहर के चमकील मलबे मे दब गयी

लेकिन विज्ञान और तकनीक का जो सच है
उसके फ्रेम मे यही लोग ही तो जड़े है
इससे क्या कि कौन अभ्यक्ष है
और कौन सबसे अधिक स्वर्णपदक विजेता ?

आइए अतिथि महादय,
दूमरो के हाथा वने दस्ताने पहिन कर

दर्शन

जादमी बे बनाये हुए अघेर मे
दिपदिपाते है सवशक्तिमान
उनकी सावली बडी जाखो म
कुछ प्रेम कुछ उदारता कुछ गर्वीलापन है

भय वह भी कम नही है
जो इजीनियर है
इम विराट वस्तु शिल्प का

दलित की दृष्टि म कातुक है
दोना पक्षा के लिए
यानी प्रभु की सत्ता आर
बुजुआ के उदात्त क लिए
एक अवाक जिनासा है कि

ऐसा कस हुआ ऐसा कम हुआ ।।।

एशियाड

उनका जलमा घम हुआ
उनके मुखा का बयान
उनकी प्रसन्नता की चमत्तोष
उनके स्वस्थ चित्रन चेहरा का वैज्ञानिक सी-दय

सब कुछ गुप्त हुआ
और मेरे सामान्य अकिंचन बच्चा का
फिर मे खुली ताज़ी हवा मिली

व धुस्ती के साथ सीट नहीं पाय
क्याकि स्थलित थे
कुछ अपन प्रतिद्वन्द्विया मे दलित थे
आखिर भूखे घुमकण्ड विहार राजस्थान और मध्य प्रदेश के
आन्ध्रवासिया ने

भय स्वर्ग जम स्टाशियम बनाकर
उह सीप दिय
आखिर वे अघोर की पण्डभूमि में असंख्य टुकड़िया
अपना काम मुस्तैदी से करव
उनके शहर के कमकीले मलब में दब गयी

लेकिन विज्ञान और तकनीक का जा सच है
उसके फ़ेस में यही लाग ही तो जडे है
इसमे क्या कि कौन अध्यक्ष है
आर कौन सबसे अधिक स्वर्णपदक विजेता ?

आइए अतिथि महोदय,
दूसरो के हाथा बने दस्तान पहिन कर

अपने निर्जीव हाथों से
यह उदघाटन कीजिए

व लाग पड़ो की घुमावदार पगडंडिया के पीछे
छिप हुए
तुम्हारी चालाकी देख रहे हैं

वे डरते हैं

यह कहा म उठी है नयी आवाज
यह उठी है पूरव के तोरणद्वार म
जिमन जनाया है आग बनकर
मूठा साम्राज्य

डरत है दूसर दशा म
डरत है अपन महल के छज्जा पर
डरत है वायुयाना के शून्य म
डरत है दयार्द्र स
डरत है अपन अग्ररक्षक की जम्बुहाइ स
किनन बेचन ट सनापतिया क घनिष्ठ अभिवादा स

यह आवाज
जो चक्कर लगाती है सुरगा मे
पीछा करती है इन दासानुदासा का
गोपनीयता की एक बात
उनक मान म मुरमुराती है

व डरत है शायनवक्षा म
वे डरत है बदलत हुए अपना लिवास
कही इसके साथ
उतर नहीं आय प्लैस्टिक का चाल
सिनीमोन क चाल
व जिच्च होकर भूल गय है चाल

डरते हैं
व डरत है

अभी कितने और आश्चर्य होंगे

अभी कितने और आश्चर्य होंगे
यह चुप्पी तो सबसे ताज़ा धक्का है
तुम्हें डुवान के लिए

एक दिशा स चली है गालिया
सराहा है जिन्हें जनता न
“राष्ट्रीय प्रतिष्ठा के लिए एक ठोस कदम” कह कर।

बहुत अजोड़ लगता है
अपने दोस्त का नाम पुकारना
यह जानते हुए कि वह भी सीढ़ियों के अधबीच
रककर सास ले रहा है
और हरक सास भविष्य के लिए एक चिंता हो सकती है।

भव्य आयोजना के बाद
अखबारा की भीड़ी शम्शानावाली में
वह इसे “शानदार चलनेवाली” कहते हैं
वह सारे पाठक बग की बाल जगत समझकर
परिक्रमण के अजूबे उद्यान दिखलाते हैं
वे साक्षात्कार के प्रश्नों का जवाब देते बसते
निजी सम्पत्ति के बारे में कोई भी बयान नहीं देते।

सब जानते हैं पत्रकार स्ट्राय काफी पसंद करते हैं
और विदेशी चीज़ के लिए
वे अपनी रखी भाषा का चुपड़कर परास सकते हैं।

आश्चर्य जो आकषक होता है
किसी नितान्त अजनबी को अपनी अभियान दिखलाता है
या समय निकालकर

किसी निकट आती प्रेमिका के सामने
अपने सपने पके बाल तोड़ने बैठ जाता है ।

शायद इसीलिए मोह माया से विरक्त लोग
खिजाब लगाते हैं
वे 'विरक्त' होते हैं इसीलिए अपने पुत्रों
विपुत्रों को बाजीवरण रमायना का पिटारा दकर
स्तम्भ शक्ति के परिणामों को देखने हैं
उनकी आँखें रहती हैं खुली
उनके ही रहे आश्चर्यों का स्थापनापन देघन के लिए ।

आधी की तरह उठने हैं उनके अग्निज
सूक्ष्म अणु उदभिज
लगता है कोई प्रबल प्रचण्ड ग्रह
हमारे उपग्रह के इंदु गिद फेंकन लगा हो
जहरीली गस आर रत

लगता है एक त्रिकुल नया जादूगर
अपनी जीण शीण जादूगरनी मा को
स्तम्भित कर रहा है—
'मा तूने जितना सिखाया
उमस वहीं ज्यादा सीख गया हूँ मैं ।'

विना कथा के

विना कथा के सन कुछ जगन है

सारे मूत्र टिन भिन

सारे तत्व जवयव

एक दूसर स दूर-दूर अपरिचिन

उदास पहाडा स त्रेखवर

बजती ह घटिया

और घटिया स भविचलित

बोलता है साइरन

गाडिया दौडती हुई

और सवारिया

नींद के दिक् काल स

गाडिया से मुक्त

बक्षी की असम्बद्ध प्रतिमाए

अपने अपने जड जीवन मे यम्न

मगठन की सभावनाए त्रिकुल क्षीण

एक क्षीण कथानक के लिए

बिलखती घटनाए

निरन्तर राचक दुखात

विरचक भासद एकात

दुवलतम नायक निगुट राज्याध्यक्ष की तरह

अशुभ सूचना से आशंकित

विना कथा के प्रारम्भ

अत स घुस जाता है

जसे नातिकारी फ्रिज स

हवाई यात्रा

कुछ उनाम म देर होगी
कुछ रचा म बहुत समय लगगा
दमम पहन उ नगा का निर्जोब करन कानी
गैस यात्रा लेंग ।

वे बहुत जल्दी ही एब नक्सी शहर बनावन
एब नक्सी सडाई दिख्वा देंग
एब नक्सी चित्र का भीट मरी बस की छत पर
धुमायेग मारा तरफ “इतिहास सौटता है” ।

इसम पहने कि उनाम अमूल
किमी जोरदार मून म विराटतम हो
वे कहेंगे शामन परम लोक कल्याणकारी है
परम साथ है मौनिक वृत्रिमता भी
इसम पहने कि हम आनी रीडा म खप्पचिया बाधे
छटे होवन परवर फेंके
अबबार छाप चक हाम उनके नाम
मुपत बट चुके हामे गीहिया के बण्डल
उनके पत्रकार उनके समीदाक
साहित्य की छाडी का माग
ब बद कर चुके हामे
अपन भारी युद्धपोता से
बम पडा अगर कोई जमकीसा अश्वर
मास आर अमरीका
पहले से ही देन को हैं तत्पर ।

इसम पहने कि हम पत्र लिखें
बुलेटिन भेजें, सहयोग राशि मागें,

भाइ आतिनगर व हम सम्मत्ता म जम्ह आए
 महत्वपूर्ण वायत्रम तय हागा
 हमम पहन कि हम उधार लें अब कमल
 साफ करें तौलिया रंग नयी बनेह
 साजुन की सफरी टिनिया
 य हवाई यात्रा के अग्रिम टिकट भजतर
 दल बदल करवा लग

अनीज कस्त है
 हम जम भी हैं हम छोड़ मो हमार गान पर
 हम न इधर न उधर
 लेकिन कलाचिन नही छाड सरे
 हवाई यात्रा का यह पहला-पहना अवसर ॥

जलप्लावन

डूबना जरूरी है
ये घर जलप्लावित हो जाना
भटूट अनवरत माया जाला म से
एक नही उमग पा लेना
आमुआ के बाद
हर सूखी आख को अपनी अगुली से पोछ देना
जरूरी है

वे इतना क्या गरजते हैं ?
वे तरस खाते हैं
इस मूख साधनहीनता पर ?
अबमर छो देन के बाद
अपन टूटे बिछरे शरीर को माला की तरह
फिर से गूथना पिरोना
उनके लिए हो न हा तुम्हारे लिए
जरूरी है

आओ इस दरवाजे को घक्का देकर खोल दें
फारा सा गगड दें पुरानी कुड़ियो को
चूलों की जग नितार दें
जब यह खुलगा तो दशन हागे
एक विराट तत्पर नग्नता के
बह नग्नता
उम्र के यू ही दबे दबे गुजर जाने से प्रगट हुई है

शोभायमान जनशत्रु
दया दिखलाते निक्ले हैं
उनकी जगत भिता अपन पुत्रा प्रपुत्रो के लिए

तरती है
 और यह जलप्लावन
 रुके हुए जीवन का प्रतिबिम्ब है
 कुछ सडता है जो दण धूमिल कर दता है
 कुछ डूबा हुआ बाहर निवसन को है
 जिम धक्का देकर
 तब म ही दबोचकर मारन का पड्यत्र है

प्रतिरक्षा

छायाभा के पहाड के नीचे
चल रहे हैं
भारी थके हुए कदम
सिमट रहा है सपना का जाल

अब आत्मी खुद जगल बनकर
जला रहा है एक एक फूल
बम हथलियों पर धरे
खड़े है राज्याध्यक्ष

वे प्रतीक्षा में हैं
मज दबी हुई लफडियां
बोयदा बनकर बाहर निकलें
कोई माने या न माने
वे कहते हैं—

आत्मी को बचाने के लिए आदमी को मारना जरूरी है

प्रपञ्च तन्त्रम्

वो ताजा मनी हुइ पीनी मिटटी म
अपन पाव रखता है
छपत नहो ह पाव

हाथ यह कसा तत्र है
तत्त्व अपनी तात्त्विकता भूल गय है ।

स्पर्श होता है
माना सूखकर गिरा है बोझ पत्ता
सड़क सूनी निघाट
नही बढाती अपन साथ साथ
लक्ष्मि लौटाती है पश्तनता के युग म
बुहारती ह
काली क्षीणकाय सर्वो म ठिठुरती हुइ हरिजन
सूखी आखा म पखत ह बुम्हार
मिटटी भी अभिजात हान के पद म
नगाने नही दती हाथ
रखन नही दती पाव ।

सुदह से ही अश्लील संगीत
गाडिया म भर कर छिड़का जा रहा है
जलन लगा है आकाशदीप
ताकि वनवासियो के श्रम का
व अपना शहरी चन्द्रमा कह सकें ।

केवल आख बना देने से क्या होता है

केवल आख बना देने से क्या होता है ?

दृश्य भी तो होना चाहिए
विविध रंगों में छटपटाता ।

खून के कई रंग होते हैं
लाल तो सिर्फ नाटक है
और कई रंगों में खूबता अपना नाच दिखाती है ।

केवल आख से क्या होता है ?
देखकर भी अनदखा किया जा सकता है ।
खजूर का मड़ता हुआ काटा
अधी आख को क्या कुछ और बनाएगा ?
जलता हुआ सूखा जगल ?
केवल आख से क्या होना है ?
सबूत के लिए राख भी होगी
और वं उस जला हुआ धोया बूँद दगे
हड्डियों का चूरा और बच्चा के कामल मांस के टुकड़े
इस शताब्दी के महाभोज में व्यजन होंगे ।

केवल आख से क्या होगा ?
बचरना १ बहुत पहले ही जिस फोड दिया है ।

जनान्तिक

1

दुख का विस्तरित क्षेत्र
गहरा खुदता जा रहा है
बौन पुकारता है ऊपर स
पहाड़ पर अघड़हे कमरे में

शहर परछाई बन गया है
अतहीन शीतयुद्ध की
छुरे घोपन की खबरें
चमगादड़ की तरह उड़ रही हैं

चेहरा पर अब एक अजनबी सनाटा है
किसी से भी तारीख पूछना
मानो बहुत बड़ी मजक दुघटना है

क्या मैं वह तालाब नहीं हूँ
जिसका पानी सूख गया है
वह कटा हुआ ठूठ
जिमे देखन पर विराग होता है ?

रग नहीं है गहरे भीलेपन में तराशे
पूछे हुए हैं सब सूखी खुरदरी झाड़ुआ स
एक बियाबान

किसी दूरदराज की प्रसन सभ्यता का बबड़ाया हुआ
घाटी में नदी को पुकारता है

2

मजदूर लोट गया है हार घने

अपनी झापड़िया व अघेरे म
तज हवा की कारे दौडती हुई
हिंसा जाती है जिनकी छते

जहा धूल और बच्चे म कोई फक नहीं है
कोई मग साथ नहीं है
एश्वयशाली सरसा और क्षमप्रस्त राडकी का

जहा दाशनिक् के उबर दिमागा की चौघयाती अवरक
अभी नहीं पहुच सकी है
उनकी खाने खन्दके जिनके लिए खुसी है
उनके सरस्वती भवना की सुघद बरसाते
जहा अभी नहीं हुई हैं

ये बस्निया शहर की रोड पर
जदबन धसवती जा रही है

3

एक दुसभ पुस्तक के चोर लिय जान की तरह
मनुष्यता वहा अनुपस्थित है
निर्जीव भालेपन की प्रशसा करते हैं
शातिर सम्पन्न सत्ताधारी
उनके अस्ताडा अड्डा पर भयानक मगठन है
कुत्सित तर्कों का

वे पुस्तक ही नष्ट करना चाहते हैं
ताकि उससे कही सशय फिर से नहीं खडे हो
वे मुस्काना आश्वासना से भग्ना चाहते है
कातर असहाय भूले लोगो के पट
व पटे हुए गुनो पहिन कर
नग्नता को सावकालिक सिद्ध करना चाहते है

4

उहाने आग तक चुरा ली है

अब क्या होगा ?

ऐसी निराशा से उबरने के लिए मुस्कराओ

समय का स्थिर बठ जान दो

तुम जानते हो अकेले सड़ने से कुछ नहीं होगा

दूर तक इस अधरे में देखने के बाद

शायद तुम कल के घमासान के लिए तैयार हो सको

गंगा

पवित्र है यह जल
जिसे वह अपने बेटे के लिए माग रही है

अपार कालाहल उत्साह उत्सव
उड रहा है रथ
डालता रक्तावन चेहरा पर
छीटे पवित्र जल के

बेकाबू नहीं है घोड़े
बेकाबू नहीं ह बेटा
इस महाभारत में पहचानता है
शत्रु कौन है कौन अभिजन

वह गंगा के पवित्र जल का बटवारा
नहीं होने दना चाहती
लेकिन पानी में मिल गया है रक्त
फल रहा है अगर धूम
बिखर रही है सुगंध

गंगा गंगा
जो नहाकर निकली बाहर
अध नग्न ठिठुरती
तो अपाहिज कुण्डों साधुआ न कहा
हमारी है गंगा
यह पक़ायगी हमारा भात
पवित्र है यह
यही हमें खिलायगी

जमीन

हसी एक गहरी डूबी लहर
सूखी पपड़ी वनी कीचड़ की
उड़ गयी चिड़िया
उड़ गय बच्चे तोता क

जमीन के भीतर
शांति का बम
बूढ़ता मौसम था
टूटकर बर्फीली सामाजिकता में जम गया

ऐसी ही रही जमीन
वही धुआ कही काहरा
वही पत्थरो की पिसी राख
वही हड्डिया पर सफेद बुराक
चढ़ाय मास
ऐसी ही रही विधवा एक
हथेली पर लिय टूटी दाढ़

सरसो के बीच म
नही रहा ठिठुरता बच्चा
झांपड़ी की गोद मे
धीरे धीरे गरम होता गाव
ठिठुरे पावा स पटा रस्ता
नही रहा दखता दूर से
एक किला
हाथी व मस्तक पर बैठा
गर्वीला महावत और झराखे की
नक्काशी से झाकना लोनुप राजा

नहीं रही जमीन तराती
सगमरमर के कुद मे
फुदकाती अबोध भछलिया

एक ठोस जमा हुआ सनाटा
सूरज की पीपल के नीचे फटा हुआ
बहुत बड़ा छंद
बिन्दुल सपाट गुमगुम
सिफ झाड़ पाछकर खिसनाता हुआ
सिहासन
चापलूसा की चार हजार मीटर की
बाधा दौड़ मे
सिफ एक पट्टीनुमा जमीन
राजधानी की तरफ

अथाह समुद्र भरा रहा
चारा ओर
अथाह शू य म टकराते रहे
ग्रह उपग्रह
अथाह उनकी हिमा खोजती रही
नयी जमीन नया जीवन
विस्फाट की मुसगती बत्ती म
करती रही खान जैसे करती है
प्रतीक्षा

सूर्यास्त 2000

1

वहा पहुचने का मन्त्र मुन्दर था
आखे खुली और वह
डरावना दिखाई दन लगा

2

चढा लमातार चढाइ
सास फूलते वक्त कुछ भी खाया
ता साम नली मे फसकर
धुर नीचे गिरे

3

फले हुए पानी के बड़े चटखे हुए
बड़े शीशे
बीच बीच में पहाडिया
लकिम फिर भी शीशा शीशे में मिल कर
एक पूरी नदी बन गया है

4

पहाडिया पहाडिया पर चढती हुई
चली गयी है आग घु घ म
वस हा कभी आदमी सदी मे
ज्ञापडियो का पार करता निकला था
कच्ची सडक पर
फिर सूरज डूबा धीरे धीरे
गिरते हुए

उनी तरह आदमी बक्कर
बिना मुँहा हुआ छिन्न

5

कई दग्ने कराइया मे मे
सोयन हुए न
आसन म मिन
एक ही चट्टान उनका निरा बाधा थी
बहु कला बग थी
मुम्मन और कूर
पूरे पहाट का ज़िम्न निममना म
असन म जिया था
बहु चट्टान असन छिन हुए
ठहुर चेहर की नेकों मे
बभी पुनिस बभी हाकिम की
धौम दती
एक साथ इनकी उमम भरे दास्ता की
दृशन म चप बगती रोक्नी
दृशन मे चुप थे थे
और चुप मे दृशन थी

6

एक बक्की नीचे उतरत हुए
दकना म पाव रखती है
नेकिन रास्त मे
सबदक बेरा की भाटी के लिए
अपनी भूम स्वगित करनी होरी है
उसका जुलूम बहुत आगे निकल गया है
पीछे म लौटने की सीटी गूज रही है
उस इन जल्दबाजा के बीच
वेचनी है अपन बच्चा के लिए
शायद जुलस की यह तज पास
उमे अपन बच्चा से मिला दे
जल्दी बहुत जल्दी

लगा था यहा कुछ उथला पानी है
 एक चिल्लू म भर जायगा
 लेकिन यह पाव
 अचानक दलदन म धस गया
 पाव को हाथ म खड कर
 निकालन म
 पीठ बिद्राह करती है
 चारा तरफ
 निबिकार धौका का जगल और दूर
 गरुई पत्थर की बनी एक दबी
 चारा तरफ
 सारसा कावा तनाद आर यहा
 मेरा यह पाव
 इस निश्चल प्रतीक्षा मे
 वह एक मछली काटन लगी है
 यह पाव पाव

8

मैं सूरज हू मैं जो मछली
 बहुत ऊंच उड़ती हुई
 नीट रही हू नीचे
 मैं खाजती जिसे
 वह ऋषि क्षील के किनारे
 सफेद बगुला जो
 काले वनवामिया को ठगता
 मैं मछली
 उसके मनो को जपती
 उससे बहुत ऊपर
 धूप के सुनहले आश्रम म बहुत सुनहली
 क्योंकि मैं सूरज हू
 पानी मे सरत सलेटी कछुए के लिए

एक पीला बादल है
जिसकी झालर में
फसी एक सुनहली मछली
रात के आते ही
शिकारी कुत्ते की भौं भौं मुनो
मुनो वे एक मछली को भी मारेंगे
इसलिए कि अछार के बीच पिस कर
उसन महा महिम का नाम गदसा कर दिया है



